榕城的夏天特别热，庄凡心系着围裙闷在房间里画画，已经四个小时没挪窝，忽然，他听见一阵极富活力的狗叫声，那么响亮，好像就在他们家门口。

    庄凡心搁下调色盘，到阳台上朝外面一望，大门外，一个老头牵着一只德牧经过。老头姓薛，独居在他们家隔壁，庄凡心主动打招呼，喊了声“薛爷爷”。

    薛茂琛停下，朝庄凡心招招手：“小庄，下来玩儿！”

    庄凡心一溜烟儿跑下楼，趟过楼前的小花园，在大门口堪堪停住，还没站稳便被德牧狠狠一扑。他从小就喜欢小猫小狗，可惜他妈妈不让养。

    薛茂琛打量他：“围裙上都是颜料，又画画呢？”

    庄凡心“嗯”一声，眉眼间的兴奋还没褪去，问：“薛爷爷，你要养狗吗？”感觉这狗年纪尚小，“它多大了？”

    薛茂琛说：“刚一岁，正混不吝呢。”

    庄凡心低头看狗屁股，小公狗，已绝育，这辈子就得单身。他疼惜地抚摸狗脑袋，又问：“爷爷，它叫什么名字？”

    薛茂琛说：“还没起名，刚牵回来。”老头的脸上掩不住喜色，蹲下身，说什么国家机密似的，“这狗啊，是给我外孙准备的，名字让他起。”

    庄凡心微微吃惊，仰脸看着薛茂琛，一副没想到的模样。不怪他，做邻居许多年，他几乎没见过薛茂琛的亲戚，老头独居，有司机有保姆，出门旅游一走就是俩月，大家还以为薛茂琛年轻时丁克，年老后空巢。

    薛茂琛白一眼庄凡心，骂他小傻子，然后从兜里掏出一包饼干，说：“小庄，给，你拿着。”

    庄凡心哪里都好，只是有些挑食，接过后看包装纸上面的字，最好别是巧克力的，他不喜欢吃巧克力。

    薛茂琛乐道：“这是狗吃的饼干，放你那儿一包，哪天这狗撒欢儿跑出去，你帮我拦着点。”

    早讲嘛，庄凡心不好意思地笑笑，将饼干放进围裙口袋。他低头端详德牧的四肢，心想，这狗狂奔起来他追得上吗？感觉够呛。

    他往好处想：“爷爷，你外孙来了，应该能照顾好它吧？”

    谁料薛茂琛摇摇头：“不好说啊，那也是个混不吝的年纪。”

    天气炎热潮湿，一老一少在门前聊天，都热得脸红红汗涔涔，德牧也懒得叫了，吐着舌头在树荫下一趴，已然热得半死不活。

    庄凡心擦擦汗，说：“爷爷，去我家喝点茶吧？”

    薛茂琛说：“甭客气，估计我外孙快到了，该回去了。”

    两家熟得很，不必耍虚头巴脑的花腔，临走，薛茂琛拍拍庄凡心的肩，说：“晚上到我们家吃饭去？今天胡姐净做好吃的，什么蒜蓉清鲍啊，甜水鸭啊，椰子芋头冰啊……”

    庄凡心遗憾道：“我不吃蒜，也不吃芋头。”

    举了三个例子，两样都不吃，薛茂琛狠剐一下庄凡心的脸蛋儿，骂道：“怎么那么挑食？瞧瞧你瘦的，去年台风怎么没把你吹深圳去？”

    老头手劲儿不小，庄凡心“唔”一声捂住脸，还没顾上疼呢，就见德牧猛地蹿起来，对着十几米外的小路口一通狂吠。

    拐进来一辆越野车，开车的是薛茂琛的司机，老头高兴道：“接回来了！”

    庄凡心捂着脸望去，挡风玻璃折射强烈的日光，看不真切，隐隐约约看见一点轮廓。红色衬衫，双马尾，抱着迪士尼的书包，这外孙子也太会打扮了吧。

    相距二三米，越野车靠边熄火，副驾上的“外孙子”跳下车，庄凡心这才看清楚，明明是一个七八岁的小姑娘。

    薛茂琛没想到外孙女也来了，当真是意外之喜，他唯恐把孩子吓着，小心地挪两步，张开胳膊，一把抱起来掂一掂。

    小姑娘叫顾宝言，撇着嘴巴，好半天才拘谨地叫人。一声“姥爷”哄得薛茂琛笑开花，问长问短，俨然忘记等的是外孙。

    顾宝言低头看见乱跑的德牧，说：“哥哥喜欢的狗。”

    薛茂琛总算想起来，问：“你哥哥呢？”

    顾宝言指着车：“在后面睡觉。”

    刚说完，后车门打开，下来一个高个子的男生，微低着头，看不清面上的神情。他一手关车门，一手拿着耳机和一只妹妹的毛绒玩具。

    那毛绒玩具有点瘪，显然被枕了一路，此刻又被提溜着耳朵。庄凡心看着那个男生，上衣，牛仔裤，球鞋，或者说浑身上下看似简单，但没一件东西在四位数以下，手表更要多加两个零。

    他稍稍退开一步，自己系着脏兮兮的围裙，实在有些不好看。怎知刚退一步，薛茂琛的大手抵住他，说：“小庄，这就是我外孙，顾拙言。”

    庄凡心只好回应：“嗨，我是庄凡心，就住这里。”

    介绍完这一句，顾拙言的目光落在庄凡心的身上。

    他在机舱里看云层，在越野车里看榕城