【壹】

    阿明与长乐成婚那日，我陪着他去了郡主府迎亲。

    自门里缓缓出来的小姑娘着了郡主服制的嫁衣，明艳的容颜藏在一方大红盖头下，有风吹起一角，便依稀露出些高高上扬的嘴角来。

    “还愣着做什么？”

    眼瞅着阿明竟不自觉看得发了呆，我不动声色地自背后戳戳他，低声提醒道：“扶长乐上轿。”

    “啊？！哦，好、好……”

    喜乐的喧嚣绵延出数十里的长长街巷，马背上的阿明虽有些腼腆无措，仔细看去时眼底却是无尽的欢喜。

    “老钱……”

    似是察觉到了我的缄默，一旁的孙朗迟疑着顿了顿，最终却只是克制地伸出手拍了拍我的肩。

    “没事。”我摇头应他，思绪却早已不自觉间渐渐飘远。

    星移斗转间，原来已是她离开的第五个春秋。

    【贰】

    在我与她为数不多的回忆里，清苒其实极少穿那样艳丽的颜色。

    大多时候她都是着了一身不惹眼的蓝色女官服，就连发丝也总是挽作太医署医女的样式，随手插着那么一支朴素极了的银簪。

    “这有啥的，不用愁配什么发饰搭什么鞋子，脏了还不用心疼，简直就是物超所值！”

    那是我曾经试探着提及时，她不假思索给出的回答。

    可我知道，她虽嘴上说着并不介意，看向那件石榴红裙衫的目光里，却是她自己都未曾留意到的喜爱。

    于是，借着整顿那布庄老板的机会，我悄悄将衣裳买了回来，又在同她互通了心意后，当做是礼物送给了她。

    那是她第一次穿得这样明艳，夺目的红在足边开出“艳若丹砂、流汁若醴”的花，宛若画中走出的新嫁娘。

    同样……也是最后一次。

    清苒，终究未来得及成为我的妻。

    【叁】

    阿明毕竟是新郎官，一众观礼的宾客亲朋不便太过为难，加之我端的是副“来者不拒”的兄长架势，故而汹涌的灌酒队伍一拍即合，通通借机凑到了我面前。

    一杯又一杯烈酒入喉是如同火焰灼烧般的刺痛，醉意很快便直戳戳袭上了脸，胸口处那股沉闷却也紧跟着，愈发教人几乎喘不过气来。

    “老钱，老钱？”

    一只手落在肩头，是老宁方才劝走了络绎不绝的宾客，正眉头紧蹙地看着我。

    “你喝多了，我扶你回去休息。”他道。

    “不必。”我朝他勉力摆摆手，踉跄一步又站稳了身子，“时候也不早了，你与如意回去时小心些。”

    宾客散尽，熙来攘往的院落终究随着夜色渐深而重归寂静，我回屋斟了杯醒酒茶，却忽而昏天黑地地呕了出来。

    从未觉得酒竟是如此恶心的东西，我不知晓自己此刻的模样究竟是何等的狼狈，只觉得翻江倒海间夹杂着撕心裂肺的痛，整个人仿佛被抽干了全部力气般，飞速地彻底虚脱。

    冷汗顺着额角滑落，湿透的衣衫不多时亦紧紧地贴在了后背上。

    酒意麻痹了理智，被压制许久的记忆仿佛江河般汹涌而至，与脸上流淌的湿冷一起，将整个人尽数摧毁。

    “阿昭。”

    似有她的轻唤响起，可待到惊喜地抬起头去看时，入目处却依旧只有那件置于床头的裙衫。

    与一旁崭新依旧，甚至未能由主人试穿过一次的嫁衣。

    【肆】

    北磐一事了结后，清苒便备受帝后的宠信。

    圣上本欲册封她为真正的大梧县主，皇后同样不舍她就此离去，百般挽留的同时亦赐下了无数珍宝，更是力排众议，升迁了她为太医署最年轻的医正。

    她本可以就此跻身皇亲国戚之列，亦或是借机提出其他算不得出格的要求，来替自己再多添几条后路——

    而最后到了我手中的，却是一道意想不到的，为我与她赐婚的圣旨。

    “赐婚的圣旨其实是我自个儿求来的，所以，我愿意。”

    那日公主府中，油纸伞下，她轻声却坚定地戴上那枚娘亲从前最爱的戒指，允诺将会成为我的妻。

    “阿昭。”

    “我在。”

    “我愿意。”

    无数次午夜辗转反侧，那双清亮的眼眸闪烁着盈盈的流光，挥之不去。

    【伍】

    却终究没能等到约定的婚期。

    那是个同往日一般寻常的午后，我照例巡视了皇城周遭，又同林岳一同整理了近些日子的简报。

    “钱统领下个月便要成婚了吧？”故意不轻不重地撞了撞我的肩膀，他挤眉弄眼，一副恨不得立马便要来讨喜酒吃的模样。

    我无奈摇