阿信准时来赴约，白英坐在靠窗的位置，看见他开着那辆破车向自己靠近，隔着窗户，冲他轻轻挥了挥手。

    阿信进了店里，坐在白英对面，正想扫码点喝的，店员送来两杯咖啡。

    一杯美式，一杯拿铁。

    白英：“拿铁，你口味没变吧？”

    阿信：“都行。巴林镇没什么像样的咖啡馆。我也很久没喝咖啡了。”

    车里没有空调，中午开车还是有点热，他着实是有些渴，大喇喇喝了口咖啡，一抬眸，注意到白英戴了一对珍珠耳钉，珠光莹润，顶级成色的澳白珍珠，点位在11mm左右。

    很多年前，阿信去日本参加画展时，特意买回来送给她的。

    只是记忆中她没有戴过，说珍珠老气。

    白英注意到阿信的目光，脖子侧了侧，撩起头发：“好看吗？”

    阿信笑笑：“你人好看，戴什么都好看。”

    语气太客气，怎么听都刺耳。

    “你一个人过来的，冷小姐呢？”

    “她忙得很，懒得过来。”

    “……”

    白英喝了一口咖啡：“你们什么时候在一起的？”

    阿信避开了这个话题，转而问道：“我听朋友说胡家这两年的日子不太好过，疫情之后餐饮行业大受打击。他们家生意还好吧？”

    他语气平静，没有幸灾乐祸的意思。

    白英看了他几眼，问道：“冷小姐哪里人，做什么工作？”

    连假客套都省了。

    阿信审视着白英：“武汉人，自己创业做服装生意。”

    白英：“服装？”

    阿信：“内衣内裤，家居服这些。”

    白英问：“有品牌吗？”

    阿信：“悦己。”

    白英马上在电商平台上搜了搜，找到悦己的网页，大致扫了一眼：“审美还行啊。你们在一起多久了？”

    阿信见她一定要打破砂锅问到底，沉默了几秒，开口道：“刚在一起。你还记得四年前我跟你提过一个人吗？小善车祸当晚，下了雨，有个女孩给小善撑了一把伞。”

    白英：“就是你一直留着的那把黄色的伞？”

    阿信点头：“嗯，那个女孩就是冷青。”

    这倒是出乎白英的意料。

    阿信沉了口气：“你来找我到底有什么事？”

    白英还在想着什么。

    “白英？”阿信又叫了她一声。

    白英回过神来，喝了一口冰美式：“哦，那个……我代表一佳，来跟你谈续约的事情。”

    阿信坦诚道：“我不打算续约了。”

    白英并不意外：“猜到了。胡家最近的日子是不太好过，胡明耀做生意确实不太行，看什么火做什么，做什么亏什么，前两年还跑去投资电影，投了几千万到现在片子还没上映。今年餐饮行业听说差到离谱，胡家的连锁店已经关了一大半。反而是胡明耀从前不太看得上的一佳这几年一直在挣钱。”

    阿信点点头：“是你的功劳。”

    白英：“我还不至于不清醒到这种地步，其实是你的功劳，李念生这三个字依旧是一佳最大的招牌。”

    阿信：“那也得谢谢胡明耀啊，他这四年来各种在背后造我的谣，要么说我死了，要么说我江郎才尽，要么说我私生活混乱……他在外面胡说八道的时候，应该没想过，其实这样反而能提高外界对我的好奇和议论。那句话怎么说来着，黑红也是红。托他的福，听说我的画都能卖到两百万了？”

    “两百万……”

    两百万，他一幅素描卖二十，要画到二十万幅画才能挣到这个数字，一天画十幅，不吃不喝，也得画两万天，也就是五十年。

    五十年！

    他苦笑着摇摇头：“世界确实疯了。”

    白英：“艺术圈一直都是这样，你又不是第一天当画家。再说了，这四年来你的画行情好，除了胡明耀让你名气大涨，还有一个重要原因，你封笔了。圈里都知道你最近四年人间蒸发，没有画过任何画。物以稀为贵，很简单的道理。”

    阿信：“我没有封笔。我一直都在画画。哪天我要是不画画了，只会有一个原因。”

    白英：“你死了。”

    二十岁时，三人在去拉萨的火车上卧铺车厢重逢。

    同一趟火车，不同的站台上车，同一个车间。

    阿信睡下铺，从上火车开始便一直在画画，白英睡在他对面，也是下铺，看他一直画画，好奇地问他：“你天天画画，不觉得累吗？”

    阿信头也不抬：“我要是哪天不画画了，说明我应该离死不远了。”

    白英这才对他产生好奇：“你画的什么