林北从不缺乏勇气，他今年十九岁，民兵队里求知欲最旺盛的一个年轻人。

    “林北，你今天任务是把胡洛老爷子留下的老房子拆了，最近野外锈蚁越来越少，那些没人待的老房子也该废物利用一下了。”

    民兵队长西博一大早就分派完各自任务，而后坐上那辆用货车底盘改装的铁皮六轮，发出巨大噪音慢悠悠离去。

    林北听到自己任务，扯着嘴角应了下来，顶着三十七度天气，去拆铁房子，可是个体力活。

    谁叫这几年本来遍布周边的锈蚁越来越少，现在村里用金属是能省一点是一点，甚至到了不得不拆一些废弃建筑应急的地步。

    林北还记得胡洛老爷子，那时老爷子顶着一身破破烂烂护具，驻着一个大炮筒，踉跄进村的时候，他和小伙伴们围观得可起劲了。

    只是没两年，老爷子就住进村后墓地里。

    他还听别人提起过，老爷子年轻时候执意要出去冒险，没想到晚年是这么个落魄模样回乡。

    村里空着的铁房子非常多，这个年代，什么意外都会发生，一个不注意，人就没了，好在发生得多了，就习惯了，难过几天，也就过去了。

    小心绕过一片剑叶兰，林北不得不小心，这种变异兰花比人还高，能活三年，如果不趁着幼苗时候除掉，它的根就会扎进地下好几米，并且产生剧毒。

    好在剑叶兰虽然叶子硬的跟铁一样，普通菜刀砍上去都会豁口，却是锈蚁最喜欢的食物，不至于太过泛滥。

    “瓦勒家，四年前玩柴油蠕蛹，把全家玩没了，毕剑家，空了五十多年的老房子，还留着干嘛，到了，胡洛家，没人住的地方，边上都要被剑叶兰围得没路了。”

    找到铭牌，胡洛家在这一片没人待的空房子最前头，因为房子太久没涂防锈液，刚靠近就有一股难闻的霉锈味。

    这些房子原料都是锈蚁外壳，锈蚁能把剑叶兰从空气与土地中吸收的金属离子，主要是铁离子固化，形成外壳，然后任由外壳生锈。

    没有多少东西喜欢吃锈铁，除了锈蚁和村子里的民兵。

    放下工具包，戴上手套，拼接好三段式活动扳手，林北看着将近四米高的八十平铁房子，自语道：

    干活!

    大门，门槛，屋顶拼接点，承柱，大梁，半天拧开了上千颗螺丝，林北才把厚实铁房子卸剩了个框架。

    主要锈得实在太厉害，拧起来太费劲。

    “呼，几十吨的东西，一个人半天干了个大概，这届民兵里，我当最强。”

    不断擦汗让脸变得一片锈黄，正在拧后门那片墙壁螺丝的林北突然发现异样。

    他有点不确定，又敲了好几次墙壁，回音很大。

    空心的。

    整块浇筑的墙壁铁板基本不会出现空气泡，除了一些特殊需要，比如西博队长，传言他年轻时就定制过一块合金墙板，被嵌在他家后墙，放着他写过的几百封情书。

    想起一些胡洛的传闻，林北决定破开空洞看看，就当休息时候的消遣。

    拉动锯剪把手，弹簧与齿轮反复，刺耳声传出，铁皮逐渐卷曲，光线投入，阴影里有个方长条。

    破开锈迹铁皮墙，斜放着的一本书出现林北眼前，十分少见的兽皮书。

    一本兽皮书！

    风干的特殊兽皮能够比大部分纸张保留更长岁月，染色油脂刻笔写下的东西基本不会褪去。

    村里三千多户人中，这样的兽皮书不到十本，是十分珍贵的知识载体，林北只在民兵总部收藏架上翻过，记载了简易发动机技术。

    将手用干土擦拭，拍尽灰尘，林北才拿出兽皮书，小心翻开。

    【我不知道该不该将这个秘密带回村子。】

    第一页就这一句话，手写体十分潦草，说不定是胡洛手书。

    一本可能是冒险记录的东西，出去冒险过还能活着的家伙挺奢侈的，居然用兽皮书写唠叨。

    【想了很久，我这样的废物还是不要给村子带来麻烦了，但我又十分不甘心，干脆记录下来，当成一个寻宝游戏吧。】

    【它是一份关于战车的秘密。】

    战车

    林北十九年记忆中，他只在旧报纸和录影带里看过战车，这种号称“普通人最后堡垒”的超级武器，即便整个村子的财富，也换不来半辆百年前的淘汰型号。

    可真是了不得的秘密。

    【我年轻时候总想着去冒险，运气好，躲过吐酸蚁的巢窟，淌过地雷龟的河滩，遇到一队冒险家，从学徒做起，成了他们中的一员。

    队伍十三个人，十个火力兵，一个机修师，一个医生，一个械斗专家。

    队伍很穷，十三个家人一个零件一个零件攒起来，攒了三十一年，才凑齐一辆老